他们的费用清单上还欠医院200块钱。晓慧坐在床边，看着杨斌进进出出打了不少电话，一分钱也没借到。
她拽了拽他的胳膊，“要不咱出院吧，想回家。”
回去干啥!杨斌忍不住火了。
“挺着，能挺多长是多长，不想看你太受难了。”
【爱】
一场偶遇
两颗心在病魔中开花
晓慧身世坎坷，从未见过亲生父亲。还在娘胎里时，妈妈带着她改嫁，长大成人后，又摊上一段失败的感情，男方好赌。2012年，她被查出患上“慢性粒细胞性白血病”。
时间走到2017年初，不幸的晓慧终于遇见自己的幸运——杨斌和晓慧相遇了。
想起两人第一次遇见的那天，杨斌忍不住感叹缘分的神奇。
当时，他开车送货，路上碰见晓慧拦车。杨斌热心肠，在前不着村后不着店的地方，他让她上车了。
通过聊天，杨斌知道了晓慧的经历。“一开始觉得她太可怜，后来接触多了，想照顾她一辈子，开始追她。”
晓慧说，她为了遇见杨斌，可能用光了自己前30年的运气吧。
两情相悦
他吹凉鱼肉 喂给病床上的她
就在刚刚确定恋爱关系不到一个月，晓慧的慢性粒细胞性白血病，由慢性期转到急变期。
“我知道，一开始就知道，这都无所谓了，俩人在一起要讲感情，其他都是附加条件。”杨斌说，只是没想到“急变”来得这么快。
杨斌认为，晓慧是他的命中注定，俩人该经历这一劫。从那以后，俩人的爱情路，成了求医路。
这两天晓慧情绪不好，下午干完活，杨斌特意去医院附近的菜市场买了鱼。杨斌会做饭，晓慧喜欢吃他做的酸菜鱼。
菜场挨着医院，这里还提供厨具和调料，按次收费。“酸菜鱼贵，使用费要十块钱，做捞面条就便宜，只要五块钱。”他们常吃捞面条，“那一顿下来，顶多十块钱。”
回去的路上，杨斌捧着盆子，像抱着宝贝。病床前，他把鱼肉吹凉了，喂给她。
她偶有皱眉，他马上放下筷子，起身往她身前探，“咋了，有刺儿?慢点慢点!”
晓慧摇摇头，杨斌安心，又坐到凳子上，重新在鱼汤里扒拉“好肉”。
“你也吃点呗，都我一个人吃。”有块肉晓慧让了好几次，杨斌也没吃。
【他】
为赚钱一天只睡仨小时
扛不住时背着女友抹泪
杨斌在郑州找了一个送货的活。“一个月4500元，老板人可好，给我找了个地下室住，不要钱，让随时请假。”杨斌说，他能腾出来时间照顾晓慧。
每天，他像打着转的陀螺。凌晨4点，出去送货，8点赶回医院照顾晓慧。下午1点出去送货，下午4点回。晚上7点加班，夜里10点回。
到了医院，他还得看着给晓慧输液，一直到第二天凌晨1点，杨斌才能睡下。
一天只能睡三个小时。
“晚上加班一个小时能挣10块钱，多干一会儿，第二天的饭钱就有了。”杨斌说，有时候快到极限了，他就跑到外边哭，不敢让晓慧知道，回来还得笑。
去年他找借口从家里“骗”出来一万块钱，后来又从网上贷了点，“给她看病，我算是无所不用其极吧，也没算过具体花了多少，俩人在一块儿，不算这个。”
晓慧的情况，杨斌一直没敢给家里说。“说了怕失去，等病好了吧，爸妈都在农村，思想比较传统，不说你找个多俊的，至少身体得是健健康康的吧。”
【她】
我想赶紧走了
让他早点解脱
上个月治疗结束时，晓慧出院。然而在回到地下室的第七天，情况急转直下。
“他说再去医院吧，这边最低的住院费要交3000块钱，他借了一上午，还差几百块钱。”晓慧说，开始时她也天天幻想，如果没生病，他们的生活一定会过得很好，“这两天，我想赶紧走了算了，让他也好解脱，不用那么难。”
两天前，晓慧睡觉时，手机被偷了，那是今年过年杨斌分期给她买的。
“分期钱还没还清，手机就被偷了，好不容易凑够了钱，手机又丢了，家里现在也不咋管我，活着还有啥意义啊……”
见她还念叨着手机的事儿，杨斌赶紧安慰，“那是破财消灾，没事儿，我把我的手机给你，我再去弄个老年机。”
6月13日早上，这次住院时凑的3000块钱花完了，晓慧的费用清单上，还欠医院200元钱。
杨斌挨个向朋友借钱，次次碰壁。
晓慧悄悄地收拾东西。“就想回去挺着吧，我想让他活得轻松一点，他的朋友们说得也对，我俩没结婚，也没孩子，他家里也不会同意，他也没这个义务。”
【他们】
命运不会对不起这两个人
河南省肿瘤医院血液科主任医师张龑莉是晓慧的主管大夫，她告诉河南商报记者，晓慧还没到没法治疗的地步。
6月13日早上，她看到晓慧准备出院，“如果这不治了，回去多可惜啊。”张龑莉从手机里给杨斌转了3000块钱，让他先买药，将来挣来了就还，挣不来就算了。“这孩子自尊心比较强，我直接说给他，他不会接受。”
即使这样，也只够支撑不到一个月时间，以后咋办?中午查完房，张龑莉把晓慧和杨斌的故事发到了自己的朋友圈。
不一会儿，她的手机开始收到捐助消息，“请转给那个男人和女孩儿。”张龑莉说，捐助的人里有一大部分都是这个病区以前的病人，“可能他们在困难时，也想到有人帮过自己吧。”
下午2点多，有位60多岁的老人，特地从郑州西郊坐车赶来，给张龑莉放下200块钱，“相信老天会开眼，不会对不起这两个孩子。”
晚上下班后，张龑莉将手机上的捐款打印下来，河南商报记者看到，表格上一笔笔捐款加起来，目前共有16782.66元。
杨斌又让张龑莉多打了一份，他把表格叠好收起来，说：“这些钱，我得还。”
【记者手记】
写完这篇稿子时，已是14日凌晨2点半，也许是同龄人的缘故，想到他们两人的遭遇，我总会忍不住陷进去。在写稿时压抑和克制的感情，随着稿件的结束而喷涌而出。
一开始，我试着从他们的每句话中寻找破绽。因为从一开始，我本能地认为事情并非这么简单。年龄、经济、家庭、疾病、偏见，让我无法单纯相信在这么多负面因素的影响下，还有这么一份美好的感情。
我用了几乎所有可以印证的办法，最终明白，事情真的很简单——他们互相喜欢。在一起不到一个月，女孩病重，他们没钱，他拼命干活。
在病房里，他给女友做了满满一大盆酸菜鱼，从始至终我没见到他吃过里面的肉。他们的生活很苦，丢了一部手机，也能让她感觉像天塌了一样；再次入院所要交的3000块钱，他们借了一上午却还差几百块……
生活的苦难似乎压弯了他们的腰，但你转头却看见，他们在低头浅笑。晓慧吃鱼时，那一脸娇羞又崇拜的表情，写满了对生活的感激。
世界以痛吻我，这两个年轻人却报之以歌。愿女孩早日康复，愿他们永远守住内心那片纯净的幸福。 河南商报记者 吴涛
