【大河财立方 记者 贾永标】1990年春寒时节，刚刚从清华大学提前毕业的施一公，在上海虹桥机场挥别母亲，开启了大洋彼岸的求学之路。
这个从河南省中南部一个欠发达的小镇走出的青年，再一次以“矛盾的心态”迎来新的人生变革。
在此之前，他曾是河南省数学竞赛第一名，被保送到清华大学后，却发现自己对生物学完全不感兴趣，甚至一度想在毕业后通过从政来投身社会建设。
这种对未来的迷茫一直持续到施一公博士毕业，1995年底他才下定决心继续走学术这条路。也许很多人无法理解，一个长期没有明确目标、自卑但却好胜的小镇青年，为何最终能够成为跻身世界前列的生物学家?
“人生的成功既有社会和公众的一些标准，也应当有自己的定义。”4月17日，施一公在接受大河财立方记者专访时表示，与其说“不要输在起跑线上”，不如先想想自己期待的终点在何方，以及想要走一条什么样的路。
首部作品《自我突围》问世
提起施一公，很多人的印象都会停留在“科学家”这个层面，事实上，写作也是他的长期爱好之一。在此次问世的新书《自我突围》中，相当一部分内容都是他平常挤出时间积累下来的作品。
据了解，《自我突围》是施一公的首部作品，该书记录了施一公从2008年全职回到清华到2023年西湖大学成立5周年这15年间的所思所想。
“既写给自己，也写给科研、教育工作者，写给所有的年轻读者。”谈起写书的初衷，施一公说，他希望呈现出一个真实的自己，特别是年轻的读者看过之后，如果突然觉得奋斗的路上不孤单了，那他会感到特别开心。
据该书编辑介绍，《自我突围》字里行间饱含对祖国、母校、故乡、亲友、师长、学子的深切情感，对理想和对科学精神的韧性追求以及对教育行业的热爱与奋斗。同时也展现了他对人才培养、中国科学发展、教育改革、学术环境的深刻洞见。
中国科学院院士、中国科学技术协会名誉主席韩启德在推荐语中表示：“一个有血有肉、有情有义、有胆有识、志怀高远、行必有果的一公跃然纸上。做人当如施一公!”
在清华大学文科资深教授、经济管理学院院长钱颖一看来，《自我突围》带大家进入了一个真实的施一公的世界，向我们展示了一个现实的理想主义者的自我突围，一个当代中国科学家的人生观。
“这本书也是写给长期关注我、关注西湖大学的人，因此本书的相关收入均会直接进入西湖教育基金会，后续将用于西湖大学的建设和发展。”施一公说。
自卑而好胜的小镇青年
翻开《自我突围》这本书，施一公花了大量篇幅记录了自己成长中的心路历程，这也让不少读者感受到，从书中看到了一个“真实的、立体的、有自己性格棱角的施一公”。
1967年，施一公出生在郑州。两岁半随父母下放到驻马店地区汝南县老君庙乡(当时称光明公社)闫寨大队小郭庄。随后在1972年，施一公全家离开小郭庄，搬往20公里之外的驻马店镇。
尽管由于年幼，一些记忆逐渐变得模糊，但在小镇上度过的11年光阴，给施一公留下了深刻的印象，也为他的人生之路烙下了特有的“小镇青年”印记。
“初三的时候，我第一次在河南省实验中学拿到全年级第一的时候，你猜我当时怎么想?”施一公笑着说，那时他脑海中的第一念头，是自己在为驻马店争光。
这种看似狭窄但却十分淳朴的地域感，是施一公对故乡满怀眷恋的源泉。时隔几十年，他仍然记得，在离开驻马店去郑州读书时，一位老师站在校门口叮嘱他要为家乡争光，“老师的样貌在记忆中已经模糊了，但那句话却像灯塔一样指引我”。
味蕾的记忆同样也在时刻提醒着他。创立西湖大学后，施一公多数的时间都泡在校园里，但他仍然十分怀念河南烩面，有时会专门到学校附近去寻找烩面店，多的时候一个月能吃上四五次。
“我不知道怎么去表达那种感受，反正一想到自己如果有时间能吃上一顿河南烩面，一天都是好心情。”施一公说，2019年他常去云栖校区附近的一家烩面馆吃饭，跟店老板变得熟悉起来，后来隔一段时间再去，发现这家店因为疫情关门后，他一度因此变得怅然若失。
乡情往往也是一种双向奔赴。2009年9月底，施一公携妻子儿女陪同母亲和两个姐姐重回小郭庄，几乎所有上了年纪的村民都出来了，热情地拉住母亲和大姐，问长问短，一再邀请他们住几天再走。“很多村民得知我父亲早已辞世的消息后，纷纷向母亲表达思念之情，这些乡亲的深厚情谊让老母亲眼眶润湿、让我感动不已。”
“人都不是完美的，我也有自己的容貌焦虑，照镜子会注意自己头发是不是又白了很多。”施一公说，小时候他一度因为同学们比自己聪明而感到自卑，但这种自卑并未让他消沉，而是激发了他“笨鸟先飞”的胜负欲，这种个性也在某种程度上决定了他将踏上一条怎样的道路。
人生不像马拉松能很快看到终点
在接受大河财立方记者采访时，施一公的声音略显沙哑。西湖大学的老师透露，这与他近期密集的行程有关。
仅仅在3月份，他先后走进衢州、丽水、宁波、台州、金华、杭州、绍兴等地，为当地的高中生带来主题为“科技强国与拔尖创新人才培养”的讲座。
施一公十分关心青年学子的成长，因此特别愿意挤出时间去跟孩子们交流。“包括这本书，我更希望高中生、初中生甚至小学生能够看到，读不懂没关系，哪怕为他们日后的成长积淀一些养分，这本书也算有了价值。”
在不少青年学子心中，施一公无疑是他们的偶像，因此也有学生将自己的困惑抛出来，希望从这位前辈身上获得一些启发。
有学生问，如果再年轻40岁，回到青少年时期会认为什么最重要?“十六七岁的时候，最重要的是要培养个性。”施一公说，这并非说不要努力去考试，但是你一定要意识到，这只是起跑阶段，一场考试不是终点，你的目光要放得更长远。人生不像马拉松，很快能看到终点，科学研究是没有终点的。
事实上，在海外求学期间，施一公面对人生方向的关键抉择，他同样面临很多困惑和挫折。尤其是夜深人静的时候，他总会重温自己的精神偶像容闳的故事，从中汲取前行的动力。
容闳是中国近代著名的教育家、外交家和社会活动家，也是第一个毕业于美国耶鲁大学的中国留学生，是中国留学生事业的先驱，被誉为“中国留学生之父”。
外界评价称：“如果说林则徐是近代中国第一个睁眼看世界的人，那容闳就是第一个醒来的人。”更让施一公感同身受的，则是容闳感人的爱国心和强国梦。
“容闳的故事对我的影响很大，也促进了我对回国、科研、教育等一系列问题的思考。”2008年，施一公放弃了普林斯顿大学的优厚待遇，全职回到清华大学担任生命科学学院院长，开启了他在中国教育改革方面的探索。
浪漫转身——“西湖大学”在生长
作为一所小而精的研究型院校，西湖大学并无人文类专业，但校长施一公本人，却极富浪漫主义色彩。
尤其是2018年，已经担任清华大学副校长的他，毅然申请辞去公职，全力筹建西湖大学。一时间引发了外界的极大关注，这是一所怎样的院校?
按照官方介绍，西湖大学是一所社会力量举办、国家重点支持的新型高等学校，前身为浙江西湖高等研究院，于2018年2月14日正式获教育部批准设立。
毫无疑问，西湖大学承载了施一公独特的理念与情怀。“我们期望，十年、二十年以后，在浙江杭州，有一所在世界上备受尊崇的、立足中国大地而又充满中国特色的高等学府。”这是西湖大学的愿景，而今学校已经创立5年，西湖大学也在茁壮地生长。
大河财立方记者了解到，西湖大学已招收6届1200余名博士生，2022年起首次在浙江本地招收本科生。在实际教学中，包括施一公在内，西湖大学的一大批资深教授、中青年博导会参与本科生的培养。
值得一提的是，每一位本科生，西湖大学都提供本博连读机会。目前西湖大学也在积极申请本科招生名额和范围的扩大。
“现在虽然回老家很少，但我希望用自己的努力去改变河南，甚至改变中国，最终通过这样一种方式(创建西湖大学)来回馈父老乡亲，为驻马店争光。”这是施一公近乡情怯的心结，也是他一路求索的愿景。
下午3时许，访谈临近结束，一束光从窗外照进来，打在室内西湖大学的logo上，这不禁让人想起了篆刻在这所大学行政楼大厅里的两句话：“为人类前沿探索增添星火之光，为人类文明进程贡献绵薄之力。”
此情此景，远甚于一切语言、一切声响。
